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Havia parlat als companys de la revista Eivissa 
de lliurar-los un article, que hauria resultat molt 
llarg, sobre els trens i la seua presència en la poe-
sia i en el cinema, amb alguna referència a la no-
vel·la. No podrà ser, a causa de diferents cir-
cumstàncies, i el m e^u treball es limitarà a la versió 
d'un poema. L'article no havia de ser erudit, amb 
abundància de dades i d'informació, sinó literari, 
una divagació on entrarien uns poemes i algun mo-
tiu cinematogràfic, escenes a vagons i estacions, 
panorames amb trens en marxa, sovent tan bells 
en fotografia, visions de vies, de tristos vagons de 
càrrega, de vapors de locomotora. No recordau al-
gun tren, a la pantalla, corrent per muntanyosos 
paisatges centreuropeus, tal vegada amb neu, o 
per vastes extensions nord-americanes? O bé a 
punt de partir a l'estació d'una gran urbs o atu-
rant-se en una petita estació, llunyana i solitària, 
del Far West? Una estació ferroviària pot prendre 
un gran relleu en una novel·la i en la pel·lícula que 
s'hi inspira. El tràgic amor d'Anna Karenina té 
l'origen i el final a l'andana d'una estació, als rails 
immediats. Posseïm la novel·la i les diverses ver-
sions cinematogràfiques -americanes, russes— 
que s'hi inspiren. En quantes pel·lícules policía-
ques el tren adquireix tanta importància com la 
vida que s'hi mou! Els trens d'Agatha Christie i el 
seu trasllat als films són memorables. En un vagó 
s'inicia el diàleg entre dos desconeguts de l'obra de 
Patrícia Highsraith i la corresponent de Hitchcock. 
Torn a veure robatoris o persecucions a l'interior 
dels trens, misteriosos passos pels corredors, 
aquells vells trens militars, l'assalt a una locomo-
tora, la lluita del protagonista i el seu enemic al 
sostre d'un vagó mentre corre veloç el paisatge a 
banda i banda. Potser el meu interès literari i cine-
matogràfic pels trens prové d'un enlluernat viatge 
infantil al llarg dels estanys i entre els munts de 
sal amb el trenet de les velles salines eivissenques. 
Per a la part poètica havia pensat en uns versos 
d'Antonio Machado i uns altres de J. R. Jiménez, i 
recordava, en català, un poema de Sebastià Sànchez 
Juan. La base de l'aportació estrangera era formada 
per un poema de Valéry Larbaud, Ode, que figura, 
ja traduït per mi, en les meues versions completes 
de poesia, i en un poema de Stephen Spender que 
havia de traduir. Vaig llegir el poema anglès fa 
molts d'anys i em va agradar. Ara l'he traduït i pens 
que per a algú pot ser interessant la publicació del 
text original i de la seua versió. El poema es titula 
The express i l'autor, que encara viu, és un dels bons 
poetes anglesos d'aquest segle. Heus aquí junts els 
versos anglesos i els alexandrins catalans amb què 
he intentat aproximar-me a la formulació original. 
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THE EXPRESS L'EXPRES 
After the first powerful plain manifesto 
The black statement of pistons, without Tuore fuss 
But gliding like a queen, she leaves the station. 
Without howing and with restrained unconcern 
She passes the houses ivhich humbly crowd outside, 
The gasworks and at last the heavy page 
Ofdeath, printed by gravestones in the cemetery. 
Beyond the town there lies the open country 
Where, gathering speed, she acquires mystery, 
The luminous self-possession ofships on ocean. 
It is now she begins to sing -at first quite low 
Then loud, and at last with ajazzy madness-
The song ofher whistle screaming at curves, 
Ofdeafening tunnels, brakes, innumerable bolts. 
And always light, aerial, underneath 
Goes the elate metre ofher wheels. 
Steaming through metal landscape on her Unes 
She plunges new eras ofwild happiness 
Where speed throws up strange shapes, broad 
[curves 
And paral·lels clean like the steel ofguns. 
At last, further than Edinburgh or Rome, 
Beyond the crest ofthe world, she reaches night 
Where only a low streamline brightness 
Ofphosphorus on the tossing hills is white. 
Ah, like a comet through flame, she nioves 
[entranced 
Wrapt in her músic no bird song, no, nor bough 
Breaking with honey buds, shall ever equal. 
Després que, fort i clar, s'hagués manifestat 
i després de la negra expressió dels èmbols, 
sense més enrenou, lliscant com una reina, 
deixa l'estació. Sense fer reverències, 
amb calma mesurada, creua prop de les cases 
que fora s'amunteguen humilment, de les fàbriques 
de gas i finalment de la pesada pàgina 
de la mort, per les làpides impresa al cementiri. 
Enllà de la ciutat s'estén el camp obert: 
guanyant velocitat, el tren aconsegueix 
misteri, el lluminós domini de les naus 
a l'oceà. Comença ara a cantar —al principi 
baix, tot seguit més fort, i a la fi amb sincopada 
follia- la cançó del seu xiulet, del xiscle 
als revolts, i dels túnels eixordadors, dels frens, 
dels perns innumerables. I sempre lleuger, aeri, 
per sota hi va la mètrica gojosa de les rodes. 
Fumejant pel paisatge metàl·lic de les vies, 
s'enfonsa en noves eres de salvatge ventura, 
on, ràpid, abandona fornies rares, grans corbes 
i paral·leles netes com l'acer dels canons. 
Finalment, ja més lluny que Edimburg o que Roma, 
darrere el cimadal del món ateny la nit, 
on solament el baix curs d'un riu, de claror 
fosforescent pels puigs que s'agiten, és blanc. 
Com fiamejant cometa avança extasiat, 
abrigat en la música que ni el cant d'un ocell, 
oh no!, ni la branqueta que amb el pes dels capolls 
plens de mel es parteix, mai podran igualar. El poema de Stephen Spender, per bé que po-
dria semblar que té algun ressò dels vells futuris-
tes com Marinetti, amb l'adhesió al món del co-
mençament del nostre segle i l'exaltació de les 
màquines, em sembla a mi que té tota una altra 
intenció lírica. 
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